KALPAK CLASS

포르투의 오래된 골목을 걷던 중, 그저 그런 관광 명소와는 다른 기운을 발산하는 독특한 공간을 마주했다. 바로 ‘세상에서 가장 아름다운 서점’으로 첫손에 꼽히는 리브라리아 렐루다. 아르누보와 고딕 양식이 조화를 이룬 건물의 문을 여는 순간부터 심상찮은 기운이 느껴진다. 화려한 목제 조각 기둥과 붉은 나선형 계단, 은은한 햇살이 스며드는 스테인드글라스까지…. 마치 동화 속 한 장면 안으로 들어온 듯한 내부는 내딛는 걸음마다 과거를 소환하는 듯하다. 서점을 지은 형제, 조제와 안토니우 렐루는 책을 사랑하는 출판업자였다. 이들은 서점이 상업 공간을 넘어 포르투의 지적 문화 중심지가 되기를 바랐다. 1906년, 2년의 공사 끝에 완공된 건물은 당대의 미학을 집대성한 결과물로 주목받는다. 그중에서도 천장의 스테인드글라스 장식 가운데에 적힌 ‘Decus in Labore(노동의 존엄성)’란 문구가 인상 깊다. 책과 예술, 지식을 사랑하는 이들에게 바치는 이 헌사는 오늘날까지 서점의 정체성을 뚜렷하게 나타낸다. 서가 한구석에는 책을 나르기 위해 사용한 원목 카트가 그대로 남아 과거와 현재의 시간을 잇는다.

이곳을 특별하게 만드는 또 다른 키워드는 ‘해리 포터’다. 서점의 상징인 붉은 나선형 계단은 호그와트의 ‘움직이는 계단’이 현실에 존재하는 듯한 착각마저 불러일으킨다. 비록 작가 조앤 K. 롤링은 이곳에서 영감을 얻었다는 사실을 부정했지만, 그저 루머라기에는 공간이 뿜어내는 마법 같은 분위기가 너무나도 강렬하다. 실제로 시리즈의 팬들에게는 이곳이 성지로 자리 잡은 지 이미 오래다. 많은 방문객이 마치 호그와트의 학생이 된 듯 사진을 찍으며 자신만의 마법 같은 순간을 기록한다. 렐루 서점은 과거의 영광에 안주하지 않는다. 얼마 전에는 밥 딜런이 고교 시절 연인에게 쓴 연애편지를 경매에서 67만 달러(2022년 기준 8억 6000만 원)에 낙찰받아 화제가 되었고, 매년 새로운 문학 이벤트와 전시회를 개최한다. 최근에는 서점 보호와 관람객 수 관리를 위해 온라인 예약 시스템도 도입했다. 8유로의 입장료는 책 구매 시 할인 혜택으로 돌아온다. 서점 밖으로 나서면, 문득 현실로 돌아온 기분에 잠시 멍할 만큼 렐루에서 경험은 쉽게 잊히지 않는다. 포르투를 떠올릴 때마다 붉은 계단 위에서 맞이한 그 순간의 빛과 공기, 그리고 오래된 책의 향기가 다시금 마음속에 떠오를 거라는 즐거운 예감이 머리를 스친다.

어느새 발걸음은 자연스럽게 볼량 시장으로 향한다. 문을 열고 들어서는 순간 코끝을 스치는 짭짤한 해산물과 과일의 달콤한 향 덕분에 온몸의 감각이 모두 깨어나는 듯하다. 포르투 시민들이 매일 장을 보며 삶의 리듬을 쌓아가는 이곳은 단순한 시장 이상의 의미를 지닌다. 상인들은 직접 잡은 생선이나 농장에서 딴 신선한 농산물을 자신 있게 내밀고, 에스프레소와 갓 구운 빵을 손에 든 사람들이 서로의 하루를 나누는 곳. 포르투만의 생동감은 이곳에서 비롯되는 것이 아닐까.